亚特兰大大街旅馆的门闭着。

“我可怜那些真被他看见的人，”汤姆说。

“地上有尸，”他终于宣布了观察结果。“是穿制服的，但年纪太大，看上去不像是旅馆服务生。”

克雷也开始凑近往里看。大堂有局促，左边是接待，右边是两电梯。

“情况起了变化。他们不可以把我们关在外面。”他把克雷的手从自己的手上推开，不再用拳去砸玻璃，而是把前额在玻璃上叫喊着：“嘿！嘿！里面有人吗？”克雷想：别看他个小，叫的声音可不小。

暂停了一下，大堂里还是原样。那个上了年纪的服务生依旧是一死尸，上还有一幅画。

汤姆好奇地看着他。“你不明白，对吗？”

克雷转过正要张嘴告诉这个专横的混闭嘴，不要吵闹了，尤其是在今天，突然一个秃从接待台后面慢慢地冒了来，好像在用潜望镜观察面。还没等他展全貌，克雷上就认了他，就是昨天帮他办理住手续的接待员，还给他的停车证上敲上了有效章，告诉他停车场在下一个路。这个接待员今天早上还告诉他考普利广场怎么走。

“我才不要任何人搬他妈的行李呢，”克雷说。“我只想上楼回房间。”

“呃？明白什么？”

汤姆发了一声奇怪的鼻声。克雷想这个小个大概又要哭起来了吧，可他上就明白了原来是故意压制住的笑声。

汤姆很快看了看四周，又开始用拳砸门，这次他很用力，玻璃在陈旧的木质窗框里喀嗒作响，照映汤姆的影也开始颤抖。“这是最后一次机会，我们上要闯来了！”

汤姆上前一步到他边，把前额贴在玻璃上挡住反光往里探望。这时从北面——无疑是洛机场的方向——传来又一声地狱般的爆炸轰鸣，克雷只抖动了一下，而汤姆·麦康特则似乎本没有反应。他太用心观察旅馆里的情况了。

地上铺着鲜红小地毯，那个穿制服的老就面朝下倒在上面，一只脚搭在长椅上，上还有一张镶有边框的柯里尔和艾伍兹１帆船版画复制品。

“我可怜那些看见他的人，”克雷说。“我们走吧。”

１国两位石版画家，所作描绘的是19世纪国生活，是当时习俗和历史事件的印证，也是当时最受迎的裱挂。克雷的好心情一下就烟消云散了，边的汤姆开始用拳而不是手掌来敲玻璃门了。克雷用手住了汤姆的拳。“别费劲了。他们不会让我们去的，即使他们还活着而且还正常。”他又想了想，然后。“尤其是他们还正常的情况下。”

“路边捡块石？”克雷问，忍不住笑了起来。“你刚才说去路边捡块石？实在是！”他笑得更起劲了，简直就止不住。突然左边有什么动静引了他的注意。他环顾四周发现一个十几岁的女孩站在离他们不远的街上，正盯着他们，蓝的睛里满是憔悴，一副灾难中受害者的样。她穿着一件白连衣裙，前有一大摊血迹，鼻还在血，得嘴和下上都是。除了鼻受伤好像再没有别的伤了，这个女孩看上去一也不疯癫，只是受了惊吓，差快被吓死的样。

“嘿！里面有人吗？开门啊！我旁边的这位可是这里付了钱的房客，我是他的客人！再不开门我就去路边捡块石来把玻璃给砸了！听到了吗？”

“你还好吧？”克雷问她，上前一步，女孩相应地后退了一步。在这情况下，也不能怪她。于是克雷停了下来，伸一只手像通警察一样对她说：“站着别动。”

这一刻克雷十分吃惊，他几乎站不稳了。他尝试着扭动门把手，把手却从指间脱；他尝试着让自己相信：可能门被锁住了。他所住的酒店却让他吃了闭门羹。

汤姆·麦康特抓住了克雷的胳膊，直到那个刚冒来的疯跑远了，才慢慢松开来。“要是他刚才看见了我们——”他说。

不归路。他全一丝不挂，只有脚上穿着一双看似全新的亮红涡纹的耐克鞋。他的像立式老挂钟的钟摆一样急速地从一边甩到另一边。他刚跑到街那边的人行便向西侧转回，冲向公共绿地，上的肌还和着妙的节奏，一松一。

大门的两扇玻璃门上一边写着亚特兰大大街旅馆，一边写着一句无耻谎言：——波士顿最好的下榻之。汤姆用手掌拍着左边的那块玻璃，除了左边的波士顿最好的下榻之还有右边一排信用卡标志贴纸。

“是啊，可他没看到，”克雷说。他突然到一阵突如其来的喜悦。他知这觉稍纵即逝，但就在这一刻他还是很乐意享受一下。他觉自己像是一个赌徒，业已成功地拿到一副中张顺，面前的桌上放着今晚最大的赌注似乎已经唾手可得了。