里面某无形的质缓缓淌，他俯下。窗没关严，她冻得一个哆嗦，她闭上，双手垂下，撑住自己。沈冬穿得很厚，一层一层，包粽似的。棉衣外还了件大的校服。

“妈妈，别撒啦。爸爸差去了。”顾媛睁开，明亮的笑脸绽放在前。一如当年…“我觉得是‘此生’。辞笙辞笙，念起来多像啊。”

她掰过他的脸，很慢地说：“没去？”陈溯看懂她的型，笑了下，笑得没声。意思就是，他在这昏暗的屋里，待了一天，他握住她的手，搓了下，那只手又又，她被他搓得，手又开始发，他手移到她腕上，她手骨细的很，全包容在他掌心里，她对上他的。

院里了蒜苗、葱、韭菜，孩经过顺手薅一把，长得就参差不齐，像狗啃过。男人从来也不。

脱去这些，着实费了一番功夫，她穿的内衣，是搭扣式的罩，她长得饱满，又常经他，似乎又大了些，罩箍得有些。

他再次回到故乡，携着新婚妻，办了场婚宴。婚礼大张旗鼓，邀请彼此的亲朋好友，共享喜庆。婚礼上。

＊＊＊沈冬往袖里拢了拢冻得没有知觉的手，呵了一气，天气冷，这气很快消散，她踩着冰渣，咯吱咯吱响。

知我你。这句话我没对你说过吧？那么我再说一遍…“我你。“你所有的不确定，都源自不安全。如果份确定，就不存在这些不确定。”

估计也是晓得不住。穿过院，才是住宅。房是红砖房，门是木门，漆已被腐蚀完了，门没上锁，沈冬推门去。客厅只亮着一盏灯，经年累月，灯泡上落满了灰尘，光线晦暗不明。

他们亲吻彼此。稽的主持在旁边数秒：“一，二，三…三十四，三十五…五十三，五十四，快一分钟了！倒计时，三，二，一！”陈辞笙松开顾媛，两人相视而笑。

楼边的小沟里，蜿蜒着地沟油、洗发，排放得七八糟，没人清理，长年累月的，沟里便散发着一恶臭。沈冬手上有冻疮，总是会不自觉地挠，她回到那间房时，挠了挠手指。有，有痛。

“你当年说，‘故园无此声’，你叫顾媛，我叫陈辞笙，但你有我。我说，我与你结婚，就是落叶归。”最后，他说。八月。

宾客们的掌声如雷般响彻礼堂。*顾媛是被一只爪挠醒的，她翻，皱眉：“老公，别闹，让我睡个觉。”昨晚被他折腾了整晚，腰和心还酸着，接着一团压上她。

夜晚，万籁俱寂，这声音便如刀割在弦上，刺耳得很。这条巷暗黢黑，两侧的楼房低矮，像匍匐着的丑陋的恶狗。墙剥落，墙脚长了一圈绿黑的苔藓，像是它脚上长的癣。

男人侧躺在沙发上，电视机没声没响，只有画面，光线映在他线条朗的脸上，他也听不到沈冬走路的声音。沈冬放了书包，抱住他的胳膊。贴着。像想从他上汲取温。男人睛也不转一下：“放学了啊。”